La ciudad y la locura en Arlt

Breve ensayo sobre Los siete locos
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La novela Los siete locos de Roberto Arlt constituye un hito para la lite-
ratura hispanoamericana en dos aspectos: Por un lado, puede ser considerada
una de las primeras obras literarias de cariz existencialista, y no inicamente
en lengua espafiola. Por otro lado, es una de las primeras manifestaciones
poéticas que tiene la gran ciudad como uno de sus temas principales. La
combinacién de estos dos aspectos da lugar a una novela en la que la locura
aparece como iltima consecuencia de una vida aparentemente deshumanizada
y frenética. La geografia de la ciudad se convierte en un laberinto dificil, si
no imposible de desintrincar, tanto para los personajes como para el lector.
En ella, la légica comiin pierde su valor, ya que el personaje parece actuar
empujado por impulsos viscerales, que ni siquiera a él le resultan faciles de
comprender.

En el ano 1929 el mundo contempla rapidos avances tecnoldgicos. Atras
quedaron las experiencias europeas del gran desastre de la primera Guerra
Mundial, en la que ese mismo avance se convirtié en una especie de Moloch,
engendrando una maquinaria asesina y fuerzas destructoras nunca antes
vistas. A pesar de la lejania geogréfica, la Argentina también tuvo que
enfrentarse a su manera a los problemas derivados de la industrializacion
masiva: Buenos Aires crecia a un ritmo trepidante, el movimiento obrero
comenzaba a organizarse y, con él, se magnificaban también las respuestas

en parte reaccionarias en la escena politica nacional. Desvarios de grandeza



y golpes de estado se mezclarian en los afios por venir. En este contexto,
no eran pocos los que desconfiaban de los supuestos avances. Frente a la
apariciéon de las primeras visiones distépicas y de las vanguardias europeas,
en Argentina se formaba con Arlt una especie de novela psicolégica que
trataba como paciente a la nacién, diagnosticada con locura. Esa tradiciéon
se mantendria, aunque no necesariamente de manera continua ni como eje
principal de la literatura nacional, como minimo hasta Piglia.

Arlt desarrolla también una nueva estética, que se aleja tanto del cos-
tumbrismo gauchesco como también de otras propuestas innovadoras como
la literatura de lo absurdo o la etapa ultraista de Jorge Luis Borges. Es-
pecialmente fructifera podria resultar una comparacién con Girondo, otro
pionero en hacer de la gran ciudad un motivo principal de su creaciéon poé-
tica. No obstante, Arlt es decididamente pesimista en su tratamiento de la
tematica. La ciudad no abre para él nuevos espacios, sino mas bien abismos
insondeables. Liendivit habla en este sentido de “una violencia intrinseca del
espacio moderno”. Asi es como experimenta Erdosain el Buenos Aires de los
anos veinte. En contraste con una economia en auge se describe la vida de
un simple empleado, plagada de incertidumbres y miserias materiales. Sus
circunstancias lo fuerzan a cometer pequenos hurtos contra la empresa para
la que trabaja, que en ultima instancia acaban detonando su despido.

Aunque el personaje consigue devolver el dinero y saldar su deuda, la
humillacién iniciada por su despido sigue su curso y se va acrecentando.
El abandono de su mujer representa un punto de inflexién en la novela
a partir del cual los delirios del protagonista empiezan a fundirse con las
descripciones del comentador. Erdosain es incapaz de volver a incorporarse
a la vida reglada y socialmente aceptada. Mientras la sociedad lo empuja
a sus margenes y lo deja desamparado, él encuentra una especie de refugio
bajo la hégira del Astrélogo, que le da un nuevo sentido —aunque en ultima

instancia no sea mas que un cebo— no tanto a su vida, sino a la existencia



misma. Fracasado en lo laboral como en lo personal, Erdosain se vuelca a los
ideales politicos defendidos por su nuevo protector. A pesar de ello, sigue
siendo dificil afirmar que esas aspiraciones politicas llenen el vacio dejado
por su vida anterior.

El sentido tltimo de sus aspiraciones es el de la conspiracién auspiciada
por el Astrologo. Financiados por una red de burdeles que se extiende por
todo el pais han de llevar a cabo una revolucién a mano armada que finiquite
el sistema vigente, opresor y expoliador de la fuerza laboral de los ciudadanos.
El aspecto moral es importante, ya que Arlt subvierte muchos de los principios
vigentes. El crimen se convierte en la inica manera de confirmar la propia
existencia. Frente a un sistema enajenante, y la incapacidad de una serie de
individuos de adaptarse a sus exigencias, el cambio radical se convierte en el
fin ideal que justifica todos los medios.

Paulatinamente Erdosain va perdiendo los rasgos constitutivos de lo que
comunmente se podria considerar su personalidad. En un momento dado
se da cuenta incluso de que no siente culpa ni remordimiento y arguye que
esos sentimientos no son mas que eufemismos para camuflar el miedo al
castigo, sentido por muchos de sus coetdneos. El se “libera” de esos miedos y
pierde el sentido de la culpa, como lo muestran también sus planes para el
secuestro. A partir del momento en que es abandonado por su esposa todas
sus acciones van encaminadas a cumplir con el programa del Astrélogo. En
él deposita toda su confianza: la razén da paso a la supersticién, encarnada
en un visionario fanatico de sus propias ideas.

El papel que juega la ciudad de Buenos Aires en el proceso de enajenacién
de Erdosain es primordial: como ya se ha apuntado, muchas de las estructuras
sociales a las que el protagonista se ve sometido y de las que se ve forzado
de exiliarse son consecuencia directa de una u otra de las facetas de la vida
urbana moderna en desarrollo en esos momentos. Arlt trata una temética que

inquieta a no pocos autores de la época. Ya Valle-Inclan habia escenificado



Madrid como gran ciudad que empuja a sus protagonistas al delirio. La
sensacién de Max Estrella al ver su reflejo deformado en uno de los espejos
de una céntrica calle de la capital espanola ilustra ese delirio. Pero también
en otras literaturas la ciudad comienza a tomar formas intimidatorias, que
transforman a los personajes que las transitan y los marcan profundamente.
Asi es como Biberkopf experimenta el Berlin de los anos veinte en la novela
Berlin, Alexanderplatz, de Alfred Doblin. También él trata de reconstruir
su vida dejando atras una biografia marcada por el crimen, pero la ciudad,
inclemente, lo vuelve a arrojar a sus abismos. Incluso en el cine las ciudades
toman dimensiones amenazadoras, como en Metropolis, de Fritz Lang. Pero
las respuestas que proponen los distintos artistas difieren en muchos aspectos.

A diferencia de Lang, Arlt no deposita sus esperanzas en una figura
mesidnica que se ha de erigir como salvadora in extremis. Al contrario: el
escritor argentino parece empedernido en hacernos ver que toda esperanza
es inttil, como lo es la existencia misma. Ni escapando de su vida privada de
pobre infeliz, sacrificindose y volviéndose a una idea mas grande que él, es
capaz de dotar de sentido su existencia.

La ciudad se presenta al lector a través de la descripcién de los caminos
que realiza el personaje cuando la atraviesa: Buenos Aires es movimiento
continuo. Los pensamientos de Erdosain se enredan con las descripciones de
los lugares por los que pasa. En ese sentido hay que destacar el peculiar estilo
con el que es narrada la accién. Voces heterodiegéticas se amalgaman con las
elucubraciones del protagonista y en algin momento incluso Erdosain habla
explicitamente de un “comentador”. De la misma manera que el protagonista
pierde poco a poco la orientaciéon que le guie en su existir, el lector es llevado
de la mano por un laberinto de caminos entreverados y voces imposibles de
discernir. La locura amenaza con apropiarse del espectador, que no puede ya
creerse ajeno al texto ni leer la novela como mero pasatiempos, sino que es

obligado a plantearse los dilemas y a perderse tanto como el mismo Erdosain.



Probablemente sea cuestiéon de seguir el hilo de Ariadna y volver por las
calles de Buenos Aires. O dejarse ir y convertirse en el orgulloso ostentador

de la octava locura.



